แอ๊ด (ยืนยง โอภากุล) ถูกไล่ออกจากงานเขียนแบบก่อสร้าง เพราะไม่อาจรับได้กับเจ้านายที่หน้าเลือด คอยเอารัดเอาเปรียบลูกน้องและกรรมกร แอ๊ดได้เข้าไปในป่าและพยายามยกหินก้อนหนึ่งจากน้ำตก แต่แอ๊ดไม่สามารถยกได้ จึงได้น้าหงา (สุรชัย จันทิมาธร) มาช่วย ชาวบ้านใช้ไม้ค้ำจึงยกขึ้น น้าหงาถามแอ๊ดว่ามาทำอะไรที่นี่ แอ๊ดตอบว่า "หลายปีมานี้ ตนทำอะไรก็ไม่เคยประสบความสำเร็จ จึงมาที่นี่เพื่อฟังต้นไม้ สายน้ำ ร้องเพลง เพื่อสงบสติอารมณ์"

เมื่อแอ๊ดกลับเข้าไปในเมือง เขียว (กีรติ พรหมสาขา ณ สกลนคร) เพื่อนของแอ๊ดที่ยังทำงานอยู่ที่เดียวกัน ก็กำลังมีปัญหากับเจ้านาย เพราะเขียวมักจะขาดงานเนื่องจากไปเล่นดนตรีตอนกลางคืน เขียวบ่นถึงเงินเดือนที่ได้น้อย เมียที่บ้าน (จุ๋ม - อุทุมพร ศิลาพันธ์) ก็บ่นดุด่า แอ๊ดปลอบเขียวและชวนเขียวไปกินเหล้า ที่ไนท์คลับ เล็ก (ปรีชา ชนะภัย) และ อ๊อด (อนุพงษ์ ประถมปัทมะ) ที่เล่นดนตรีอยู่ที่นั่นก็กำลังจะถูกไล่ออกเช่นเดียวกัน เนื่องจากไม่สามารถเรียกคนดูได้เท่าวงอื่น ทั้งหมดกลุ้มใจ ขณะที่กำลังกินก๋วยเตี๋ยวข้างถนนอยู่นั้น แอ๊ด ก็เอ่ยปากขึ้นมาว่า "พรุ่งนี้ไปเที่ยวหาพี่เป้า (อำนาจ ลูกจันทร์) ที่โคราชหลีกชีวิตกลุ้มใจของแต่ละคน"

เมื่อทั้งหมดไปถึง เป้า กำลังฝึกซ้อมกลองอยู่ที่บ้านที่ตัวเองทำหน้าที่เป็นยุ้งเก็บข้าว แอ๊ดมีความคิดจะจัดคอนเสิร์ตขึ้นที่นี่เพื่อหาเงินสักก้อนกลับ ขณะกำลังจะไปติดต่อโรงภาพยนตร์เพื่อใช้เป็นสถานที่จัดแสดง ก็พบ หมู (พงษ์เทพ กระโดนชำนาญ) เพื่อนเก่าที่กำลังกวาดพื้นอยู่ หมูก็กำลังแย่แม้แต่รองเท้าจะสวมก็ไม่มี แอ๊ดจึงเสนอให้หมูพูดคุยกับเจ้าของโรงภาพยนตร์ เพื่อขอใช้สถานที่เป็นที่แสดงคอนเสิร์ต ที่มีชื่อว่า "คอนเสิร์ตอันตราย Dangerous Concert"

เมื่อคอนเสิร์ตมาถึง แม้จะเก็บค่าตั๋วถูก ๆ เพียง 5 บาท แต่กลับแต่มีคนดูเพียง 7 คนเท่านั้น เจ้าของโรงภาพยนตร์ก็ไม่คิดเงิน ทั้งหมดจึงเดินทางกลับกรุงเทพมหานคร กัน โดยเช่าบ้านไม้หลังหนึ่งติดกับห้องเช่าของหมอนวดที่ชื่อ มาลี เป็นที่พักอาศัย

อีกด้านหนึ่ง เทียรี่ (เทียรี่ เมฆวัฒนา) ร้องเพลงสากลอยู่ในบาร์โรงแรมหรูแห่งหนึ่ง ผู้จัดการบาร์ขอให้เทียรี่พาเพื่อนเข้าร่วมวงอีก 2 คน เป็นทรีโอแบนด์ วันหนึ่ง เทียรี่ได้ไปเยี่ยมอ๊อด จึงได้รู้จักกับพวกแอ๊ด ทั้งหมดจึงร่วมกันร้องเพลงใหม่ที่แต่งขึ้นจากชีวิตของมาลี คือ นางงามตู้กระจก ในบาร์ ปรากฏว่าแขกชอบ แต่ผู้จัดการไม่ชอบใจอย่างมาก จึงไล่ทั้งหมดออก

จากนั้น ทั้งหมดจึงรวมกลุ่มกันออกอัลบั้มเอง และมีอาจารย์ (อ.ธนิสร์ ศรีกลิ่นดี) เข้าร่วมด้วย และได้ แพร (สุพรรษา เนื่องภิรมย์) เป็นผู้จัดการให้ เมื่ออัลบั้มที่ทั้งหมดได้บันทึกเสียงออกวางแผง กลายเป็นเพลงฮิตและได้รับความนิยมทันที แต่เจ้าของบริษัทเทปกลับเบี้ยวค่าตอบแทน แอ๊ดจึงยกพวกทั้งวงลาออกมาทำเพลงเอง จนกระทั่งได้ไปทัวร์คอนเสิร์ตที่อเมริกา คาราบาวประสบความสำเร็จอย่างมาก ทั้งหมดจึงลงทุนสร้างบ้านเอง และตระเวนเล่นคอนเสิร์ตตามที่ต่าง ๆ

แต่ปรากฏว่า หลังจากนั้น ความสัมพันธ์ของสมาชิกในวงก็เริ่มแตกคอกัน หมูก็มักจะขโมยข้าวของของเพื่อน ๆ เป้าก็เอาแต่สะสมปลากระป๋อง เทียรี่กับอ๊อดก็เอาแต่กินเหล้า เล็กทะเลาะกับอ๊อดขั้นรุนแรงเรื่องอ๊อดเมาแล้วทำลายข้าวของของเล็ก แอ๊ดก็สนิทสนมกับแพรมากขึ้น สร้างความไม่พอใจให้แก่เทียรี่ซึ่งชอบแพรอยู่ อาจารย์จึงสั่งสอนและพยายามเรียกสติและความตั้งใจที่มาแต่แรกเริ่มให้สมาชิกหลายคนเริ่มสำนึกได้ แต่แล้วบ้านที่ทั้งหมดร่วมกันสร้างขึ้นมาได้เกิดเพลิงไหม้จากการอาละวาดของหมู สมาชิกทั้งหมดของวงคาราบาวทั้ง 7 จึงเริ่มคิดได้และพบคำตอบว่าอะไรคือสิ่งที่พวกเขาต้องการนั่นคือการสร้างเสียงเพลงเพื่อคนฟังที่ใฝ่หาชีวิตเสรี